Co jsem skončila s krámkem a trčím doma, kabelku v podstatě nepoužívám. Potřebovala jsem ji až v pondělí. Protože mi vypadla plomba. A já nějak tušila, že v březnu jsem objednána k zubaři. Taky jsem potřebovala na zubaře telefonní číslo. V kabelce mám složku s doklady a tam by měla být také kartička od stomatologa. Nebyla. Vyklopila jsem obsah tašky. Tam bylo věcí. O některých mám pochybnost, že jsem je tam strčila já. Mezi hromádkou drobků hromada mincí (napočítala jsem ke třem stovkám, což mimořádně potěšilo, můžu si koupit něco šik na sebe, třeba novou rtěnku), prázdná kosmetická taštička, rtěnka tak stará, že by z ní člověk mohl leda chytnout opar, krém který jsem nikdy neotevřela a jehož stáří se blíží stáří prvního letu člověka do vesmíru, dva čisté kapesníky, několikero balíčků papírových kapesníků, zapalovač (jsem nekuřák, netuším proč obýval moji kabelku), dva hřebeny, sponky do vlasů, klipsa do vlasů, nespočet vytahaných gumiček, dvě propisky, prázdný obal od deodorantu, psí známka, hromada ústřižků od složenek, dvě neplatné bankovní karty ... Kartičku od zubaře jsem nenašla. Telefonní číslo uložené v mobilu bylo ještě z dob, kdy byl pan doktor mladý a svobodný. Po jeho vytočení se ze sluchátka ozvalo "volané číslo neexistuje". I požádala jsem o pomoc strýčka Googla. Něco našel. Ovšem bylo to stejné nefunkční číslo jakým disponoval mobil. Dozvěděla jsem se alespoň, že toto číslo bylo aktualizováno v roce 2006. Po téhle informaci jsem fakt prahla. Další číslo, které internet vyplivl jsem hned vyzkoušela, dozvěděla jsem se stejnou informaci jako u čísla prvního. Teda takhle utajeného zubaře hned tak někdo nemá. A tak byl chemik vyslán na misi do města. Až pojede do práce, staví se v ordinaci a opíše aktuální číslo z cedule s ordinační dobou. Neuspěl. Na dotyčné ceduli se nacházelo druhé neaktuální číslo z našeho seznamu. No a protože usoudil, že v ordinaci pan doktor nikoho nemá a nejspíš jen klábosí se sestřičkou, odvážil se zaklepat. Netušil, že pan doktor každé své oběti v zubařském křesle vysvětluje, co mu bude dělat, kde mu to bude dělat a jak to bude dělat. Nicméně datum mé návštěvy chemik ze zubaře vytáhl.
Netuším, jestli je to způsobeno nějakou telepatií přicházející od zubaře ale pokaždé, když se blíží termín mojí návštěvy v ordinaci, začnou se v mých ústech nějaké rozkladné procesy. Počítám, že do 17. ještě nějaká plomba vypadne. Aby si pan doktor vydělal na chléb náš vezdejší.